Bir ruh olarak hayatım

Ghostwriting biraz fuhuş gibidir, diye yazıyor Jennie Erdal: "Her iki durumda da oldukça keyifsiz bir yerdesiniz, maaşlar önceden müzakere edildi ve kararlaştırılmış hizmetlere ve bir müşteri veya hizmet sağlayıcısı olarak, ister ilgili tüm katılımcılara bağlı, Olumsuz tepkiler beklemeliyim. " Başka bir paralel bulmak mümkün olacaktı: Bazen pratik yapmak istemeseniz de, işin içine o kadar saf kayar ki.

Sıradan bir fahişeden daha iyi değil.

“Oldukça zararsız başladı: onun için bir konuşma yaz, bazen bir iş mektubu,” diyor Jen-nie Erdal, 56 yaşında, eğitimli bir kadın, üç yetişkin çocuğunun annesi, zamanın onuruna hak kazanmış İskoç üniversite kasabası St. Andrews'de yaşayan İkinci kocası David ile birlikte torun artık mutlu bir şekilde dolaşıyor bir bahçe ile büyük bir evde. Bu kadının aynı zamanda eski üniversite profesörlerinden biri tarafından para kazanma konusunda "sıradan bir fahişeden daha iyi" olmadığına inanmak çok zor. Ve bütün hikayeyi bile bilmiyorlardı.

Bir hayalet yazarı olarak çalışma aşk mektuplarıyla başladı

Jennie Erdal, "Bu normal bir işti" diyor. “Bu oranlarda sadece sıradışı hale geldi.” Jennie Erdal, yaklaşık 20 yıl boyunca, 1980'lerde İngiltere'de bilinmeyen Naim Attallah adında Filistinli köklü, Londra merkezli bir yayıncı olarak çalıştı: bir yandan bir işadamı olarak, esasen abartılı partilerin ev sahibi olarak ve bir kaplan derisi olarak adlandırılan bir eksantrik olarak çalıştı. "Kaiser" masasının üzerinde asılı duruyordu, buralarda özel olarak yaptığı bir çift yeşil kadına sık sık yalak şeklinde olan pembe bir anahtarlık veriyordu.

Naim Attalah

Resmi olarak, Jennie Erdal 1981'den 2000 yılının sonuna kadar yayınevi Quartet Books'ta öğretim görevlisi olarak çalışıyordu. Gayri resmi olarak, diğer yandan, "Naim Attallah" ın yazar olduğu her makaleyi yazdı: aktrisler veya iç çamaşırlar üzerine gazete yazıları, hiç olmadığı ülkelerden seyahatnameler, Orta Doğu'daki durum hakkında yorumlar, başsağlığı, kendi oğluna kartlar, ikisi Bilgisayarda ve Attallah'ta yazdığı iyi yazılmış roman ve sayısız aşk mektubu (en azından karısına).

Jennie Erdal, “Her zaman aşk mektuplarından çok etkilendi,” diyor ve titremeyen bir ses tonuyla ve biraz gözyaşlarıyla biraz yüksek sesle okuduğunu hatırlıyor. Öte yandan, romanlar arasında ikincisini beğenmedi, "Tara ve Claire" adlı bir eser, o kadar da özel değil. “Tek işini yeterince iyi yapmadığımı sanıyordu.” Fiziksel olarak çok uzakta olsalar bile, iki kuzenin aynı anda özellikle telepatik bağları nedeniyle orgazm oldukları bir seks sahnesini yazmaktan ibaretti. Jennie Erdal, “Bu inanılmaz derecede aptalca bir fikirdi” diyor. Onun sıkıntısı içinde bir tür ergenlik fantezisi yaptı. Naim Attallah çok hayal kırıklığına uğradı, Jennie eleştirmenlerin kitabı havaya uçurmadığı için mutluydu.

Bıraktıktan dört yıl sonra, hayalet yazarı olarak hayatı hakkında bir kitap yazdı. Aslında, aslında kendi adıyla ilk eseri olarak bir otobiyografi yazma niyetinde olmadığını söyledi. Hatta daha azına kirli çamaşır yıkamak ve eski işverenini ifşa etmek istedi. Yani kitapta isminden bile bahsetmiyor mu? o orada "Kaplan" denir. "Tek bildiğim yazmak istedim, ama yaptığım şeyi yapmadım, çeşitli yeni fikirler başlattım, ama memnun değildim ve sonunda bir arkadaşım bana anlatılacak tek bir hikaye olduğunu söyledi."

Anlatacak tek bir hikaye var.

Jennie Erdal, üç küçük çocuğun annesi olarak, Rus Dili Edebiyatında öğretim görevlisi olarak işini evden çalışma fırsatına sahip olmasına rağmen, çok sevindiğini anlatıyor. “Sonunda hayatımdaki yatmadan önce başka hikayeler okuyamayacağımı düşündüm.” Bir süre aslında öğretim görevlisi olarak çalışıyor. Patronu ünlü kadınlarla röportaj yapmak için kafasını bulana kadar.

Attallah, Kathleen Turner, Doris Lessing ve Soraya Kashoggi da dahil olmak üzere 289 kadınla görüşme yapıyor. Jennie Erdal soruları hazırlar, cevapları daha sonra bir araya getirir ve 80 sayfalık bir giriş yazar. İşbirliği 1200 sayfalık toplantıda belirtilmiyor, ancak kitap büyük bir başarı. O andan itibaren, profesyonel ya da özel olsun, her şey için hayalet yazarı. Jennie Erdal, “'hayalet yazma' terimi bir zamanlar bile telaffuz edilmiyor” diyor.“Bir noktada o zaman, evrimleşmek ve bir roman denemek zorunda kalacağımızı söyledi.”

Attallah kaba davranışı dikti (evli erkek başka bir kadınla tutkulu bir ilişki yaşadı) ve Jennie altı hafta sürdü. Gezisinde söylediği roman iyi yapılmadı: karakterler klişe, zayıf hikaye, gerçek dürtü olmadan saf bir görev. “Ama bence, kısmen iyi yazılmış.” Neyse, değerlendirme çoğunlukla olumluydu. “Naim için çok rahatladım” diyor. “Ve o da mutluydu ve bana uzaktan aradı: Yazabileceğimizi söylüyorlar!”

Jennie Erdal

Jennie Erdal hiç şüphesiz yazabiliyor ve kendi hikayesi "The Ghostwriter" İngiltere'de çok iyi eleştiriler aldı. Mesleği hakkında acıma veya suçlama değil, uzun zamandır çok komik ve kendinden mahrum bırakıyor. Ve havuzunda güneşlenmeyi de içeren tatil evinde, patronu ile birlikte çalışmasını rapor ettiğinde, isteğinde her zaman çıplak (ilişki yine de platonik kaldı), eski işverenine karşı belli bir sempati duyuyor. Bir yandan, bunu bir kontrol manyağı, ilgi çekici, cinsiyet takıntılı ve entelektüel olmayan, aynı zamanda cömert, sıcakkanlı ve tüm coşkunun ötesinde canlandırıyor. “Ve onun için hala zor olduğum çok zor bir zamanda bana bir yaşam çizgisi verdiği için ona minnettardım.”

1985 yılında evliliği bozuldu. Birden üç yaşında bekar bir anneydi ve Attallah'ın ona ödediğinden daha fazlasına ihtiyacı vardı. Kendisinin yaratıcılığını kendisiyle süslediğini ve partilerdeki diğer konukların kendi kitaplarının ortaya çıkması sırasında (çoğunlukla ihmal ettiği) okuduğunu sorması? Hayır, hepsini rahatsız etmedi, diyor. "Daha önce tercüman ve öğretim görevlisi oldum, bu mesleklerde hep arka planda çalışıyorsunuz ve hep orada olmak istedim."

Orada ne olduğu umrunda değildi. Asıl şey, onun adı doğru yazılmıştı.

Ancak, zor görevler de vardı. İsteksizce yazdığı aşk mektupları: "Çoğu insanı tanımıyordum ve Naim'in tek talimatı genellikle mektubun" sevilmesi "veya" çok sevilmesi "olduğundan emin olmaktı. Ve bir noktada, bir dünya için kürtaj için bir yorum yazmalı, tabii ki onun dünya görüşünden. Öyleydi? "Sonunda iyi bir Katolikti"? kesinlikle ve her durumda karşı. Bununla birlikte, oldukça dengeli bir yorum yazmaya karar vermiştir. Sonunda, önemli değildi, çünkü Attallah kürtaj hakkında ne yazdığını hiçbir zaman bilemedi: gazete onu yazarın satırında yanlış hecelemişti, okurdan önce sayfaları düz bir şekilde fırlattığı için çok üzdü. “Sonunda isminde ne olduğunu umursamadığını fark ettiğimde asıl mesele, ismin doğru yazıldığını ve işim ona sahip olmadığı görüşleri vermek ve hissetmediği duyguları ifade etmekti. . "

19 yıldan sonra işten çıkarılmasının nedeni nihayetinde, Jenny'nin ikinci kocası David'in artık katılmak istemediği, evinde günde 40 kez arama yapan patronunun mutlak tutuklamasıydı. Naim Attallah da ondan başka bir roman istediğinde? Bu sefer Tanrı hakkında evrensel kitap?

Ghostwriter’tan kendi kitaplarına

Naim Attallah, Jennie Erdal'ın vahiy kitabına çok kızdı. Bugün hala onunla konuşmuyor. Bunun yerine, kısa bir süre sonra adına dört kitap daha çıkmasına rağmen ortaya çıktı? Jennie Erdal'ın görünmediği az çok gizli hatıralar? hayalet yazarı olmadan yazabileceğini göstermek için. Kuşkusuz kitapların tamamen yardımsız bir şekilde yaratıldığına dair şüpheler vardı, ancak aksi takdirde bu konuda kibarca sessiz kalıyor. “Birlikte yaklaşık 20 yıl geçirdik, ama her zaman yabancı olduk, ben sadece hayatının bir bölümünü devam ettiren kadındım, tıpkı kulaklarını temizleyen ve tırnaklarını kesen kadın gibi . " Hala ona "artık bir sevgi" hissediyor musun? Ayrıca nihayet onu her zaman istediği şeyi yapmaya zorladı ve daha önce yapmaya cesaret edemediği için: kitap yazmak. Kendi adı altında.

Ruh Eşini Bulmanın 7 Yolu (Kasım 2019).


İngiltere, st. Andrew, bilgisayar, ghostwriter