Lanetli klişe: Yeni - daha genç

Merkez karakola yakın bir kadeh şampanya önünde piyano barda oturuyorum. Ellerim soğuk, ama göğüs kemiğimdeki bir sıcak hava dalgası hissini arttırıyor. Şimdi olmaz sanırım. Alışkanlığım karşısında kendimi uydurdum. Daha iyisini bilmeliydim. Şaşımı çıkardım, ancak bir İsviçre tarzı danışmanı son zamanlarda 40 yaş üstü kadınlara dergi sütununda bir "pislik skandalını" kışkırtmamaları için dergi sütunundaki bölünmelerini kapatmasını tavsiye etti. Çürük et sanırım. Ama uyuyor. Burada oturuyorum ve eski kocamın yeni ya da yeni olmayan arkadaşını bekliyorum. Benden genç. Elbette benden genç.

"Ne kadar genç?" Bu her zaman ilk soru. Not: "Genç mi?" Bu demeden geçiyor. Hayır: "Ne kadar genç?" Bu soru ne kadar sık sorulursa, önemi o kadar artar. Bu bir evliliğe biten karmaşık, travmatik sonları özetliyor. Ne kadar genç? 15 yıl Bu heteroseksüeller arasında neredeyse aynı yaş. En azından kadın gençse.

“Senin için çok yaşlıyım!” Onunla tanıştığımda söylediğim ilk şey buydu. 29 yaşındaydım, 27 yaşındaydı, ama o zaman çocukça çekiciliği ile tüm yetişkinleri reddettiği için çok daha genç görünüyordu.

Aramızdaki yaş farkı görsel olarak belirginleşti. 30'lu yılların ortalarında o kadar çok gülüş çizgim vardı ki okuma sırasında yaklaşılmıştı. Buruşuk ve esmer kaldı. Öte yandan saçlarım gri renge döndü. Bir noktada onları renklendirmeyi bıraktım. "Kocam bana izin vermezdi," dedi kayınvalidem, yarı ısrarla, yarı hayranlıkla. Benimki izin verdi. Hoşlandığını bile iddia etti.

İlişkimiz baştan beri yoğun, zor, savaşçı ve tutkulu oldu. İki yıl arayla 18 yıl birlikteydik. Bir zamanlar bir başkasına aşık oldum, bir kere yaptı. Sivil bir evliliğimiz yoktu - en azından buna inandım. Son beş yıl en zor ve son 15 ay cehennem olmuştur. Bu son büyük kriz, foto muhabiri olarak yaptığı seyahatlerden biri tarafından tetiklendi. Döndükten sonra, iki günlük bir kavga yüzümü umutsuzluğa sokmamla sona erdi. Bir hafta taşındım. Ondan sonra açıktı: Şimdi farklı olmalı ya da biz ayrılmalıyız. Bir çift terapisi önerdim. Yalnız gitmem gerektiğini söyledi. Bu mantıklıydı çünkü ben nevrotik, zor, kendimi yok eden bendim.

Daha sonra, öfkeli erkeklerin, eşlerinde gittikçe daha fazla dürtüklendiklerini, durumdaki kadınların daha rahat ve daha az taleple eve geldiklerini bir yerlerde okudum.

Hemen reddeden tepki gösterdi.

Bu yolculukta orada bir proje izleyen genç bir kadının fotoğrafını çekmişti. Bana bu fotoğrafları gösterdiğinde hemen küçümseyerek tepki gösterdim: Gucci gözlükleriyle olanın molozda nasıl olduğunu - molozdaki piliç, diye düşündüm. Ve kameraya nasıl baktığını. O bilen bakış, o yarı gülümsemek: Bende olduğunu biliyorum. Kamera ne kadar şefkatle yakalarsa ... “Orada ne oldu?” Diye sordum. "Hiçbir şey, neden?" “Haydi, kameraya gerçekten aşık görünüyor!” "Sen delisin." Ona inandım. Ayrıca kadın onun tipi olmadığı için. Agresif biçimde cinsellik, yapay saçlar, tırnaklar - hoşlanmadığı her şey. Yine de, önümüzdeki 15 ay içinde, bu kuşku uyanmaya devam etti: Başka biri var. Eğer değilse, o zaman başka. Herhangi. Onu suçlayamam: ikimiz de yıprandık. Sadece aşık olmamanı, kendi tecrübelerimden biliyordum. Dışarıdan kimsenin gerçekten mutlu bir aşk ilişkisine giremediğini de biliyorum.

Aramızda bir soğukluk, bilmediğim bir mesafe ve bundan başka türlü açıklayamadığım bir mesafe: başka bir tane olmalı. Kız arkadaşlarımın kastettiği şey buydu. Ama ona sormuştum! Bir kere değil, yüz kere! Dizlerimde, gözyaşlarımda ona yalvarmıştım: "Sadece söyle bana merhamet göster!"

Bana sürekli yalan söyleyebileceği düşüncesi, sürekli, buz gibi, bana hiç gelmedi.

Kızgın bir şekilde tepki gösterdi. “Bunu isterdin” dedi. “Bu sizin için kolaylaştıracak.” Bu doğru hissettim. Bu benim için kolaylaştıracak. Ve ben bu ateşsiz, nevrotik, korkakça kıskanç kıskançlığından utanmaya başladım. Bana tekrar tekrar yalan söyleyebileceği düşüncesi, sürekli, buz gibi soğuk, bana hiç gelmedi. Neden ki? Bunun için hiçbir sebep yoktu. Her şey hakkında konuşabiliriz. Küçük-burjuva bir yaşam yalanı yaşamadık. Daha fazlasını hiçbir şeyden mahrum etti.

Arkadaşlarımdan biri kocası tarafından aldatıldı, ama onunla kaldı. Bu beni uygun olandan daha çok sinirlendirdi. Gitmek için mükemmel bir nedeni var ve gitmiyor, diye düşündüm. Ve sonra: Eğer böyle hissedersem, gitmek zorundayım. Sebepsiz

Tüm sorumluluğu üzerime aldım. Ailede, köyde, halka açık. "Ben sadece mantıksızım" diyerek bir röportajda evliliğimin başarısızlığını açıkladım. Yarım yıl boyunca her gün ağladım. Ama kararımdan asla şüphe etmedim. Cildimi kurtarmaya gitmiştim.

Tedavi etmek istedi

Ayrılmadan sonra, eski kocam aniden daha önce reddettiği çift terapisinde ısrar etti. Beş acı verici oturumda, onu "genç bir kadının kollarına sokacak" temelsiz kıskançlığım disseke oldu. Neden beni artık covet edemediğini açıkladı: çünkü yaşlanmakta zorlanıyorum çünkü kendimi artık güzel bulamadım. Bu doğru mu, merak ettim, dürüstçe sordum. Yoksa artık beni istemediği için kendimi güzel bulmadım mı? Çaresizliğimde ona bazen "Senin için çok yaşlı mıyım, saç mı, saçlarımı boyamalı mıyım?" Diye sordum. Benden istemiş olsaydı yapabilir miydim? Eşit olarak hala gözler kaldırdı, Botoks püskürtülür? Beni tekrar isteyebilir miydi - kesinlikle mi? Bu tür bir arzuyu hiç ister miydim? Aniden gençliğimde, biseksüel bir erkeğe aşık olduğumda mutsuz bir zamanı hatırladım ve düşündüm ki, bir erkek olabileceğimden tekrar genç olamayacağımı düşündüm.

Gözle görülür bir şekilde büyüdükçe kocamı büyüttüm. Sonsuza dek genç olduğum yanılsamasını aldım. Bunun için ne kadar ceza almalıyım? Yaşım aslında dağılmanın önemli bir parçasıydı. Beni sürükledi, daha radikal ve tavizsiz kıldı.

Ayrılmadan on ay sonra balkonumda oturuyordu. Çok solgundu. "Seninle konuşmalıyım." Bir kadınla tanışmıştı, ciddileşiyordu. Derin bir rahatlama hissettim. Sonunda suçumu üstlenebildim! Mutluydum Ona sarıldım. Hala çok solgundu. Ve sonra, bu arada, onu nasıl tanıdığını sordum.

“Bunu gerçekten söylemek zorunda mıyım?” Dedi. “İki yıl önceki bu yolculukta, fotoğrafları o zaman gördünüz ...”

Yani her zaman haklı mıydım? Yani hiç nevrotik, mantıksız, patolojik olarak kıskanç değildim? Bu konuda hissetmem gereken rahatlama gerçekleşmedi. Bunun yerine hasta hissettim. Onu gönderdim. Ve boşanma davası açtı.

“Ah, bana yeni bir şey söyle, yüzlerce kez duymadığım bir şey!” Kuaförüm bile sıkılıyor. Bir klişe oldum. Hayatımın en kötü zamanı ucuz bir orta yaş krizi şakasına indirgeniyor. Adam karısına şöyle dedi: "Bana inandığını sanmıyorum!"

Bütün erkekler yalan söylüyor.

Gerçekten doğru. Bunu söyledi. Ancak kuaförüm etkilenmedi. Tüm erkekler yalan söyler, biliyorsun, bu genetik. " Sonra hikayeyi nasıl söylersem anlatsın, herkesin sorduğu soruyu sorar. Her zaman sorulan soru: “Ne kadar genç?”

Burada oturuyorum ve onu bekliyorum. Konuşmak istiyoruz. "Gerçeği" hakettiğimi düşünüyor. Onu duymak isteyip istemediğimi bile bilmiyorum. Sonunda işe geri döndü. Çenesi dışarı çıktığında bara bakıyor. Kibirli piliç, hala düşünüyorum - ama aynı zamanda içimde bir şey erir. Onun benden çok daha zor olduğunu biliyorum. Onu hala seviyor. Ben yapmam Beklenmedik bir şekilde, çok uzun zamandır beklediğim rahatlama beni dolduruyor. Bu rahatlama beni cömert yapar. Kalktım ve ona sarıldım. “Bu fotoğraflardan çok daha hoşsun” derim. Ben de öyle demek istiyorum. Gözleri açık, net bir görüntüsü ve bulaşıcı bir kahkahası var. Sohbetimiz sırasında, beklediğimden daha akıllı, daha dikkatli ve pragmatik olduğunu da fark ettim. Ya da eskisi gibi.

“Orta yaş krizi geçirdiğini düşünüyor musunuz?” Bir noktada soruyor. "Öyle görünüyor." Ama artık beni ilgilendirmiyor.

Hikayelerimizi paylaştığımızdan birkaç kez kaçmasına rağmen, benden çok uzak. “Erkekler ne kadar kolay,” diyor. “Onlardan belirli şeyler bekleyemezsiniz.”

Evet sanırım. Evet yapabilirsin. Tabii ki yapabilirsin! Benim iki oğlum var. Onlardan her şeyi bekliyorum. Ve hayatımın geri kalanından. Dünya teorik olarak tanıyabildiğim harika ve harika insanlarla dolu. Neden olmasın Yok edilmedim, farkettim. Hala her şeye inanıyorum. Olabilecek ya da gelmeyen büyük sevgiye. Aslında yalnız olduğum için çok mutlu olabilirim, yedi sevgili ya da yedi kitabı yatağa alabilirim.

Gri saçları, kırışıklıkları, sıcak dalgaları severim ama istifa etmedim. Her an her şeyin mümkün olduğunu düşünüyorum. Kalbimde hala çok gencim. Ondan daha genç. Ne kadar genç?