"Kayınvalideme bakabilir miyim?"
Birkaç düşüşle başladı. Bazen kayınvalidem ilk adımı unuttu ya da bir konuşmanın ortasında aniden beni öptü. Şimdi ve sonra yemek masasına oturmuş gibi temizlemek için bir parça kağıda sürtünerek oturdu. Aile hekiminin teşhisi yakında konuldu: demans. Kayınvalidemin yıllarca tamamen farklı olduğunu biliyor muydum? zinde, hızlı zekalı, çekişmeli. Şimdi 80 yaşındaki çocuk bana tamamen yabancıydı, büyük karışıklık anları neredeyse korkutucu idi. Ama ben halletmeye çalıştım. Genelde dikkatlerini başka bir şeye çevirdim ya da hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya dahil ettim. Sonunda onu utandırmak istemedim.
Dairesine geri dönemez.
İki ay önce kayınvalidem ameliyat olmak zorunda kaldı. O zamandan beri durumu kötüleşti. Narkozdan asla tam olarak uyanmamış gibi görünüyor. Çevresindeki dünya onu artık tanımıyor. Ele alındığında tepki verir, ancak içeriğinin değil, yalnızca bir sorunun konuşma melodisini algılar.
Fiziksel olarak, kayınvalidem formda, ancak kendi başına yemek yiyemiyor veya bulaşıklarını tutamıyor. Süreçleri anlamıyor. Kendi başına yürüyebiliyordu, ama nasıl olduğunu bilmiyor gibi görünüyor. Yataktan kalkamıyor ve birkaç adım yürüyemiyor. Bu nedenle daima desteklenmeli ve yataktan kaldırılmalıdır. Tuvalete kendi başına gidemez, tek başına yıkayamaz veya giyinemez. Eyalette artık kocasının Berlin'in güneyindeki dairesine geri dönemeyeceği açık. Kayınpederim, hatta 79 yaşında bile, çok fazla görüşmeden sonra bir ev önerdi.
Ama bu kocam veya söz konusu olan benim için değil. İkimiz de Belarus'tan geliyoruz ve orada huzurevleri ya da huzurevleri bir bakımeviyle eşlik ediyor: hiç çocuğu olmayan ya da arkadaşları çoktan ölmüş yaşlı insanlar için bir temas noktası. Yaşlı insanlar unutulur ve tamamen yalnızlık içinde ölürler.
Alman evlerinin öyle olmadığını biliyorum. Ama hala yaşlı insanların bir eve ait olmadığını düşünüyorum. Büyük bir aile ile büyüdüm. Nesiller hep bizimle bir çatı altında yaşadı. İlk başta yaşlılar oğlanlara bakıyordu ve nihayetinde yaşlılar kendilerinin yardıma ihtiyaç duyduklarını fark etmek zorunda kaldılar.
Demans bakımı 24 saatlik bir iştir
Yani kayınvalidemi bizimle almayı düşünüyorum? ben ve kocamla Artık çalışmıyorum ama kocam çok çalışıyor. Bu nedenle asıl yük benimle yatar. Fakat bu görevi yerine getirdiğim için iki çocuk büyüttüm.
Fakat akşamları yatakta yattığım zaman, endişeler içeri giriyor ve niyetim ve gücümden şüphe etmeme izin veriyor. Kocam uzaktayken onu nasıl yıkayabilir ya da yataktan çıkarabilirim? Günlük hayatım tamamen değişecek. Şehre veya süpermarkete yapılacak kısa geziler bundan böyle kapsamlı bir planlama gerektirecektir.
Ona beni gerçekten anladığını söyleyeceğim.
O zaman asla yalnız kalmayacak, sanırım ve olumlu oy vermeye çalışacağım. Ama sonra bir daha asla olmayacağım. Benim için yalnız zaman, sadece lüks olacak. “Bunun ne kadar zor olacağı hakkında hiçbir fikrin yok,” dedi kız kardeşim, ona anlattığım gibi beni uyardı. “Ölene kadar ona bağlısın, bunun ne kadar zor olduğunu biliyor musun?” Ne hakkında konuştuğunu biliyor çünkü yıllarca hastanede çalıştı ve yaşlı insanlara baktı.
Kayınvalidem için yemek pişireceğim, onu besleyeceğim, banyo yapacağım ve eğlendireceğim, ona oğlu ve torunları hakkında hikayeler anlatacağım. Kendime ve ona beni gerçekten anladığını söyleyeceğim. Biliyorum, kolay olmayacak. Hatta çok zor. Ama bu benim işimmiş gibi hissediyorum. O yaşlı. Artık onunla ilgilenmememiz gerekmez mi?
karara geri dön
